2021年，一支探险队在冰冷的格陵兰岛北部海岸发现了一个似乎是以前从未在地图上标出的岛屿。它很小，多砾石，被宣布为世界上已知的最北端陆地的有力竞争者。发现者将其命名为Qeqertaq Avannarleq -格陵兰语中的“最北部岛屿”。
但这一地区仍有谜团在酝酿。在莫里斯杰瑟普角的北部，几十年来，人们发现了其他几个小岛，然后消失了。
一些科学家认为这些是被海冰推高的岩石河岸。
但是，当一个由瑞士和丹麦的测量师组成的团队前往北方调查这种“幽灵岛”现象时，他们发现了完全不同的东西。他们在2022年9月宣布了他们的发现:这些难以捉摸的岛屿实际上是搁浅在海底的大型冰山。它们可能来自附近的冰川，在那里，其他新崩解的冰山覆盖着山体滑坡带来的砾石，随时准备漂走。
这不是高纬度北极地区第一次出现这种消失现象，也不是第一次需要将陆地从地图上抹去。近一个世纪前，一次创新的空中探险重新绘制了巴伦支海大片区域的地图。
1931年，齐柏林飞艇上的景象
1931年的远征源于美国报业巨头威廉·伦道夫·赫斯特的一次引人注目的宣传噱头计划。
赫斯特提议让当时世界上最大的飞艇“齐柏林飞艇”(Graf Zeppelin)飞往北极，与一艘在冰层下航行的潜艇会面。这遇到了实际困难，赫斯特放弃了这个计划，但使用齐柏林飞艇对北极高纬度地区进行地理和科学调查的想法被一个国际极地科学委员会采纳了。
他们设计的空中考察将采用开创性的技术，在北极地区进行重要的地理、气象和磁场发现，包括重新绘制巴伦支海的大部分区域。
这次探险被称为“极地航行”(Polarfahrt)。尽管当时国际局势紧张，但齐柏林飞艇搭载了一支由德国、苏联和美国科学家和探险家组成的团队。
林肯·埃尔斯沃斯(Lincoln Ellsworth)就是其中之一，他是一位富有的美国人，经验丰富的北极探险家，他写了关于北极法号及其地理发现的第一本学术著作。两位重要的苏联科学家也参与其中:杰出的气象学家帕维尔·莫尔查诺夫(Pavel Molchanov)和科考首席科学家鲁道夫·萨莫伊洛维奇(Rudolf Samoylovich)，他们负责进行磁场测量。负责气象工作的是莱比锡大学地球物理研究所所长路德维希·魏克曼(Ludwig Weickmann)。
这次探险的记录者是亚瑟·凯斯特勒(Arthur Koestler)，他是一名年轻的记者，后来因**小说《正午的黑暗》(Darkness at Noon)而闻名，小说描述了极权主义转而攻击自己政党的支持者。
在五天的旅程中，他们向北飞越巴伦支海，最远到达北纬82度，然后向东航行数百英里，最后向西南方向返回。
凯斯特勒每天通过短波电台提供报道，这些报道出现在世界各地的报纸上。
凯斯特勒在1952年的自传中写道:“这种迅速、无声、毫不费力地上升，或者更确切地说，上升到空中的经历是美丽而令人陶醉的。”它给人一种完全摆脱地球引力束缚的错觉。
我们在北极上空盘旋了好几天，缓慢地以每小时60英里的速度移动，经常在半空中停下来完成摄影调查或释放小型气象气球。这一切都有一种魅力，一种安静的兴奋，堪比在快艇时代乘坐最后一艘帆船的旅程。”
“不存在的缺点”
极地法号经过的高纬度地区非常偏远。在19世纪后期，奥地利探险家朱利叶斯·冯·帕耶报告了在巴伦支海发现了弗朗茨·约瑟夫岛，这是一个由近200个岛屿组成的群岛，但最初人们对弗朗茨·约瑟夫岛的存在存在怀疑。
《极地法》证实了弗朗茨·约瑟夫地的存在，但它也揭示了早期北极高纬度探险者绘制的地图存在惊人的缺陷。
为了这次探险，齐柏林飞艇配备了广角相机，可以对水下的表面进行详细的拍摄。缓慢移动的齐柏林飞艇非常适合这个目的，它可以从容地进行固定翼飞机无法做到的调查。
凯斯特勒写道:“我们用(7月27日)剩下的时间对弗朗茨约瑟夫地进行了地理调查。”
“我们的第一个目标是一个叫阿尔伯特·爱德华岛的岛屿。但这说起来容易做起来难，因为阿尔伯特·爱德华·兰有一个不存在的缺点。在北极的每一张地图上都能找到它，但在北极本身却找不到……
“下一个目标:哈姆斯沃斯庄园。听起来很有趣，哈姆斯沃斯庄园也不存在。在它应该在的地方，除了黑色的极地海洋和白色的齐柏林飞艇的倒影，什么也没有了。
“天知道把这些岛屿标在地图上的探险家(我相信他是帕耶)是否是海市蜃楼的受害者，他误把一些冰山当成了陆地……无论如何，截至1931年7月27日，它们已经被正式抹去了。”
这次探险还发现了6个岛屿，并重新绘制了许多其他岛屿的海岸轮廓。
一个revolutio没有办法测量大气
莫尔查诺夫在齐柏林号上测试的仪器——包括他新发明的“无线电探空仪”——也为这次探险带来了非凡的影响。他的技术将彻底改变气象观测，并导致像我这样的大气科学家今天依赖的仪器。
在1930年以前，测量大气中的高温对气象学家来说是一个极大的挑战。
他们使用了所谓的记录探测仪，通过气象气球记录温度和压力。一支手写笔会在纸上或其他媒介上留下连续的痕迹，但要读取这些痕迹，科学家们必须在探测包掉落后找到它，而它通常会从发射点漂移许多英里。这在北极这样的偏远地区尤其不切实际。
莫尔恰诺夫的装置可以在气球飞行过程中，以无线电的频率反馈温度和压力。今天，气球载无线电探空仪每天在全球数百个站发射。
“北极光号”是莫尔恰诺夫展示自己的绝佳机会。齐柏林飞艇通常在最低几千英尺的大气中飞行，但它可以作为一个平台，释放气象气球，气球可以升到更高的地方，在高层大气中充当远程报告的“机器人”。
莫尔查诺夫的充氢气象气球首次观测到了南极附近平流层的温度。值得注意的是，他发现在10英里高的地方，极地的空气实际上比赤道的温度要高得多。
主角的命运
“极地法特”号是20世纪30年代初国际科学合作的最后一次繁荣，这段时期见证了威权**和国际冲突的灾难性崛起。到1941年，美国、苏联和德国都处于战争状态。
莫尔查诺夫和萨莫伊洛维奇成为斯大林秘密**的受害者。作为一名匈牙利犹太人，凯斯特勒的生活和职业生涯都受到了当时**的影响。他最终在英国找到了避难所，在那里他成为了小说家、散文家和科学历史学家。
齐柏林飞艇继续为商业旅客服务，主要是跨大西洋航班。但历史上最具代表性的悲剧之一很快结束了齐柏林飞艇旅行的时代。1937年5月，齐柏林飞艇的姊妹号兴登堡号在试图降落在新泽西州时起火。格拉夫齐柏林飞艇在1940年被拆除，为德国的战争提供废铁。
